Sullaia dei Baroni ho impaato a sentire il mais
con le dita dei piedi (foto Vitcorio Bussolati)

INTRODUZIONE

La mia passione per gli orti ha origini antiche. Quando ero piccola
trascorrevo molto tempo in campagna, nella casa del nonno. Ave-
vamo due spazi verdi: 'orto vero e proprio, e un piccolo giardino do-
ve tra rose, mughetti e bossi trovavano spazio dei grossi vasi di cot-
to che in estate scoppiavano letteralmente di basilico. Una delle co-
se che mi piaceva di pilu era andarci verso mezzogiorno, quando il
sole e pit1 alto, fa caldo e tutto diventa pil1 intenso, ad annusare il pro-
fumo fortissimo. L'orto aveva una terra grassa, morbida, argillosa.
E Ii che ho imparato a prenderla in mano, a riconoscerne la consi-
stenza, a misurare con 1'occhio la dimensione dei granuli, a capire
se e fertile, oppure sciolta e ricca di sabbia.

A quel tempo, noi bambine credevamo ancora di poter tagliare
le piante con le forbici per ripiantarle altrove, convinte che sareb-
bero cresciute anche senza radici. Una delle nostre occupazioni
principali era costruire enormi case con le cassette delle mele colti-
vate dal nonno, e creare davanti all'entrata un giardino per rendere
la nuova abitazione un luogo piacevole e accogliente.

Dopo il diploma ho studiato agraria all'universita. Ho imparato a
fare talee e a seminare, riempivo i balconi di verde e avevo I'orto in
campagna. Ma non bastava. Infatti mi chiedevo: se I'orto & uno spa-
zio relativamente piccolo, confinato, raccolto e pu0 essere realizzato
praticamente in ogni luogo — sul balcone (o terrazzo), nel giardino
condominiale e persino in un parco pubblico o in un’aiuola dimenti-
cata — perché non ce ne sono ovunque? Un orto pud nascere sotto



